Одним из любимых детских развлечений у меня было посещение стоянок ненашенских «бибик» — например, в начале Кутузовского проспекта, возле торгового представительства Великобритании. Критерием качества той или иной машинки служила, как правило, оцифровка спидометра: чем солиднее циферки, тем машина, конечно же, лучше.
Похоже, не я один с восторгом смотрел на эти циферки. Но достойны ли они восторгов сегодня?
Иллюзия обмана: из времён Форда и Слоуна
Первые автомобили не были востребованы как транспорт. Они воспринимались как игрушка для скучающего спортсмена-экстремала. Однако пришел Форд и объяснил всем, что автомобиль — это именно транспорт, причем для каждого. При этом мэтр был убежден, что спрос на автомобили всегда будет высоким, пока личным транспортом не обзаведется каждая семья, причем не только американская. А привлекать клиента, по его мнению, будет в первую очередь реальный ценник! Доступно — значит хорошо!
Иного мнения придерживался Альфред Слоун на GM («Дженерал Моторс»). Именно он уже тогда почувствовал, что при продаже машин определяющую роль может играть психология покупателя, которому надо вовремя подсказывать «правильные» шаги. В частности, человеку зачастую нужно, чтобы о его подъеме по социальной лестнице знали все вокруг — автомобиль идеально подходил для подобного самопиара. А самопиар каждый понимает по-своему. Так, специально для дам еще в 1927 году GM предлагала около пятисот различных цветовых решений кузовов и салонов, которые можно было подбирать чуть ли не под вечерний туалет.
В довоенном автомире уже учитывали психологию покупателя. Вместо рабочей лошадки типа Форда-Т многим хотелось видеть автомобиль элементом солидности и роскоши. И тут уже одним только черным цветом не обойтись. Как и скромными скоростными и мощностными показателями.
Именно такой подход позднее привел к тому, что маркетологи начали продавать нам автомобили вопреки логике и независимо от технической составляющей товара. Как считает профессор Т.Д. Дзоценидзе, в итоге мы покупаем некую иллюзию, а дилер продает нам не столько автомобиль, сколько «услугу по продаже автомобиля».
А теперь вернемся к скорости.
Зачем так делают?
С точки зрения закона нынешние оцифровки спидометров провоцируют на преступление. Зачем нужны 260 км/ч, когда больше 110 все равно нельзя? Разве что на отдельных дорогах Германии или Австралии…
Я знаю про разрешенную дельту в 20 км/ч. Я сам люблю ездить на мощной машине. Я слышал про «устаревшие» ПДД. Но даже если 110 исправить на 130, это не изменит главного. Зачем производить товар, который, по сути, противозаконен? И не у нас, а во всем мире? Это же все равно что продавать оружие, из которого запрещено стрелять…
Я задавал такой вопрос многим автопроизводителям. Те всякий раз вежливо улыбались. И… давали понять: дескать, человеку приятно, когда его спидометр выглядит солидно. Более того, в глазах покупателя автомобиль с оцифровкой до 150 всегда будет проигрывать тому, у которого будет написано, скажем, 190. А коли так, то ответ на предложение уменьшить циферки — один: «Я на это пойти не могу!».
Потому что моя продукция будет невостребованной.
Аргумент серьезный. Когда-то я спрашивал аккумуляторных спецов солидной фирмы насчет глазка-индикатора в их аккумуляторах: мол, зачем вы ставите эту ненужную дешевку? Ответ был таким же, как и выше: затем, что ее ставят конкуренты!
Глазок в АКБ — штука бесполезная: в лучшем случае расскажет что-то про одну банку. Но народу нравится…
Иными словами, заставить автопром перейти на резкое снижение заявленной скорости могут только обязательные нормы типа Евро-10. Но таковых пока что не предвидится.
А если?..
А что кардинально изменится в конструкции машины, если такие требования вдруг появятся? Скажем, с 2018 года — не выше 140 км/ч?!
Машины подешевеют — это однозначно. Вернее, снизится их себестоимость. При этом тут же пострадают бюджеты государств и бизнесменов — со всеми вытекающими последствиями. И это одна из причин, по которой, как мне кажется, ограничивать заявленную скорость на законодательном уровне не станут. Потому что на слабеньких машинках особо не погоняешь и не понарушаешь. А потому финансовый поток в казну тут же обмелеет.
Однако интереснее другое: как изменится конструкция такой машины? Давайте соображать.
Начнем с аэродинамики.
При умеренных скоростях про аэродинамику можно не думать. Зато в таких машинках не надо сгибаться в три погибели.
Очертания кузова смело можно возвращать в эпоху истинно красивых автомобилей. Ведь если взять самый обычный седан с коэффициентом аэродинамического сопротивления 0,26–0,35, то его мощность аэродинамического сопротивления составляет от 0,5 кВт на 40 км/ч и 3,8 кВт на 80 км/ч до 13 кВт на 120 км/ч и аж 31 кВт на 160 км/ч. Разница между 120 км/ч и 160 км/ч — в 2,4 раза. Уменьшим скорость — спасем киловатты: это очевидно.
Идем дальше. Конструкторам можно будет не озадачиваться низкими клиренсами и неудобной посадкой. Дорогие скоростные покрышки не потребуются. Но самое интересное, конечно же, касается двигателя и экологии.
Сегодняшние стоны про невыполнение европравил уже поднадоели. Вот из свеженького: немцы из «Аутобильд» замерили содержание окислов азота в салоне автомобиля при езде по городам и автобанам. Результат удручающий: при ПДК в 40 мкг/м3 получилось 80 в городе, 156 на автобане, а при езде за легким грузовиком — 534! Сплошное вранье, иными словами. А откуда пошло вранье? От невозможности за разумные деньги реализовать в железе то, что какой-то идиот написал на бумаге!
Уменьшить средний расход топлива по всей линейке автомобилей автопроизводитель не в состоянии. Даже если озаботится уменьшением СО2. В итоге он хватается то за дизели, то за непосредственный впрыск, получая вместо благодарности кучу всяких вредностей типа упомянутого азота. Но если прекратить ездить быстро, то и «дауны» станут долговечнее (наддув будет включаться лишь при редких обгонах), и дизели реабилитируют свое запятнанное имя (сейчас систему очистки от окислов азота отключают на скоростях свыше 145 км/ч из-за перегрева нейтрализатора на мочевине), и связанная со спокойным режимом движения экономичность позволит обойтись без проблемного с точки зрения экологии и дорогого непосредственного впрыска бензина.
Между прочим, в ряде случаев вполне хватит и классического атмосферника объемом 1,2–1,4 л, который обойдется самой простой системой очистки. Немодно? Напрасно вы так думаете: как раз сейчас на моторном симпозиуме в Вене обсуждается явный разворот от «даунов» к полнообъемным атмосферным ДВС…
А между тем…
А между тем дискуссии на тему ограничения скорости начинаются — где бы вы думали? Правильно — в Германии! Некоторые земли уже вводят на отдельных автобанах экспериментально 120 км/ч. Пока опросы показывают, что ограничение в 150 многие поддерживают — впрочем, так же активно голосуют против 130 км/ч. Но пока это не кардинальный взмах от плеча, а изучение отношения людей. И это правильно.
В финале
А в финале я предсказываю простой исход всех дискуссий. Не завтра, так послезавтра автомобили заставят слушаться дорожных знаков — никуда мы от этого не уйдем. Висит знак «20» — будешь ехать 20! После этого покупай хоть Ламборгини, хоть Астон Мартин — придется ехать со всеми и как все. Вот тогда и посмотрим, как изменится потребительский спрос и кто купит трехсотсильную тачку, на которой нигде не сможет обогнать ту же «копейку». И какие моторы при этом станут самыми востребованными?
Да, а на спидометре пусть рисуют по-прежнему, хоть 400… Ведь это, в общем-то, не обман (важно лишь то, что в характеристиках записано), а всего лишь стремление польстить чьему-то самолюбию…